La vida es hermosa. Recordadlo.

Cuando me veo a mí misma desde fuera me convierto en ese público que imagino cuando hago algo mal,vergonzoso,atrevido,inmoral,indigno,pasional,bueno. Oigo los aplausos y abucheos. Me sumergo con el agua hasta el cuello y a la vez soy libre,sin ataduras.Saber que esa paz tiene una recompensa,entender que para ello tenemos que sufrir también un dolor difícil de llevar.

He olvidado muchas cosas,de algunas conservo la sensación del instante y de otras,absolutamente todo,las palabras o la imagen a la perfección de lo que había a mí alrededor,plenamente consciente de lo que estaba haciendo. Recuerdo la primera vez que me até los zapatos sola,fue en el patio del colegio, mis dedos ahora están imitando como entrelazaba los cordones con los otros.También cuando estuve toda una tarde aprendiendo a montar en bici hasta que al final salí del garaje ante su atenta mirada.

A un par de metros me caí y vinieron dos señoras a ayudarme preguntando si estaba bien. Lancé una mirada a lo lejos,sus mejillas rosadas.Cuando yo tenía ochos años, murió, y aún con veintiséis hablar o mencionar ni siquiera algo de sus costumbres es inevitable echarme a llorar. No pude despedirme de él,me habría gustado decirle que le quería,darle un abrazo. Simplemente no hubo posibilidad. La llamada de teléfono,los rostros serios y cansados,el sonido de algún portazo debido al dolor. De qué forma lo recordamos,como si ahora mismo lo estuviésemos viviendo. ¿Por qué? A veces ya ni siquiera me lo pregunto.

Eran las tantas de la noche y no había nadie por las calles,así que caminaba como si fuera hacia el mar, por en medio de la carretera.Me quedaba mirando cómo parpadeaban las farolas cambiando de amarillo a azul,de azul a nada.Tan solo se oía el crujir de las hojas por debajo de mis zapatos,la quietud de las horas,cómo martilleaba el corazón a la conciencia. Me sobrecogía,miraba a todos lados y lloré,lloré tanto que por un momento no supe volver a casa.

Esas lagrimas que no eran agua,que eran carne viva desde dentro.

Me han despedazado de dentro a fuera,de a fuera a dentro. Oigo a los pájaros pero ya no es el mismo sonido,me pesa el pecho, los párpados, las manos no pueden sostenerme y los dedos son cómo pezuñas de hierro que me echan hacia el suelo. Veo el sol,las nubes,el mundo cayendo.

Hablábamos tanto del futuro,que todo se quedó en ayer.

Las calles estaban sin luz,todo cambia,las estaciones,las horas y el pensamiento.Pero lo único que no lo hace,es que te sigo esperando.

He tenido varios sueños parecidos en el que el mar me hundía con toda su fuerza,cerraba los ojos y aguantaba la respiración. El mar,amo el mar. Mientras una pantalla gigante se levantaba hacía a mí y lloraba,un hombre me recordaba algo que no me gustaba,todo terminaba dulcemente cuando me cruzaba con una mujer que me recordaba a ella,sus ojos azules y su pelo rubio,sonriendo.Mirándome como si ella sintiese lo mismo que yo. Pero son sueños,la vida es otra cosa.

No podía dejar de mirarte y mientras lo hacía,el corazón iba rompiéndose.

Cada vez que salgo de casa y la luz da en mi rostro,es todo. Cualquier pensamiento o sensación deriva en agradecimiento.

Estar dentro de mí es vivir esquivando dardos. Todo te duele de una forma que es como si se mezclara con tu sangre y no te dejara respirar.